甘美なるトラウマ ― 中森明菜『十戒(1984)』

十戒
『とらにゃんこ生活』から借用

十戒(1984)

中森明菜のシングル曲
作詞:売野雅勇
作曲:高中正義
制作:ワーナー・パイオニア 昭和五十九年



オレの「いいおんな」の基準は、中森明菜だ。
そうすりこまれている。
小学校にかようころ、『ザ・ベストテン』などの歌番組での明菜は、
ただひたすら格好よかった。
すごみのある歌唱に、斬新な衣装。
曲ごとにことなる仮面をかぶり、
だれもみたことのない世界をえがく。
自分もいつかおとなになれば、
明菜みたいに妖艶な美女とであえるのかな、
とおもうと興奮する一方、すこし不安もおぼえた。
かの女が歌のなかで演ずるおんなは、
三分間のなかで激情をほとばしらせ、
恋のためなら死をも辞さない、危険な風情だったから。
ただ実際に成人すると、ちまたをウロチョロするおんなは、
みな生物学的に異性というだけで、その本質は、
自分とかわらぬケチくさい小市民であることがわかり、安堵した。
一抹のさびしさを、かかえつつ。
そう、明菜が特異すぎたんだ。



ちょっとしたきっかけがあり、
動画サイトで明菜のふるい映像をさがしたが、
あるわあるわ、宝の山がざくざくと。
何十年もまえの録画を、みなよく大事に保管するものだ。
ビデオもめったにない時代なのに。
週ごとの歌番組は、それだけ盛大な祭典だった。
まだおさなかったから発表時の記憶はないが、
九曲目のシングル『十戒(1984)』が一番よいとおもう。
明菜が自分の流儀をうちたてた作か。
以降も名曲はめじろおしだが、
本人が制作に積極的にかかわるので、すこしおもい。
文字どおり身をけずりながらうたうすがたは、
やせおとろえて、いたいたしくもある。
『十戒』はまだ、当時のアイドルらしいみずみずしさがのこり、
そこにかえって年月をこえる魅力がある。




『夜のヒットスタジオ』での熱唱。

衣装が素敵すぎる。
黒のノースリーブの中央に、白い十字架をあしらう。
ふわりとしたレース地のスカートのしたに、黒いスパッツとハイヒール。
ベルトでしめあげる胴まわりが、不気味なほどほそい。
ゴスロリの元祖か。
このまま新宿のマルイワンあたりにあらわれれば、
無理してにあわぬ服をきるロリータ少女もひれふすだろう。
ふりつけもみごと。
『少女A』にはじまる、ツッパリソングのしめとなる四作目で、
ロック調のはげしい導入部がはじまる。
レースの手袋の左手で顔をかくす明菜。
そのまま上体を水平にのけぞらせる。
わかき日の荒川静香に霊感をあたえたかもと、
想像をたくましくしさせる様式美。
いきおいよくステップをふむなか、うたがはじまる。

愚図ねカッコつけてるだけで
何もひとりきりじゃできない


きえいりそうな低音。
そのくせこころもち顎をあげ、カメラをねめつける。
「愚図ね」なんていうせりふのとげを、
胸のおくのほのおでとかすようにうたう。
動から静への落差に、身があわだつ。
うえの動画をみてなにも感じないひとは、
どこか歌謡曲のないくにに移住するべきだ。
地上にそんな場所があるかどうか、しらないが。



かきたいことがおおすぎて、まとめられない。
三分二十秒につめこんだ、濃密なものがたり。
題は『十戒』だが、歌詞には宗教的な語彙はなにもない。
おとこまさりの不良少女が、恋人に文句をいうだけの幼稚な文面。
しかし、さむざむとした低音から、
サビの高音のビブラートにのぼりつめるうねりは、
崇高な賛美歌にもきこえる。
明菜は、あたえられた曲を自分なりに解釈し、
きくものの心のスクリーンに一本の映画をうつす。
動と静、聖と俗、強と弱、明と暗、愛と憎。
曲や詞を遠心分離機にかけ、
あい反する要素をとりだし、体内で再構成する。
天使と悪魔が同居する二律背反。
元祖ツンデレ?
さっきから元祖元祖としつこいが、四半世紀がすぎても、
わたしたちは、明菜がつくりだした世界から一歩も進展していない、
とさえおもう。






本当は、かの女の歌手人生とからめて曲をかたろうとたくらみ、
いろいろしらべたが、とてもではないが論じきる余力はない。
五倍の字数と、十倍の時間、そして百倍の気力が必要だとわかった。
「あのころ」の中森明菜は、おそろしい。

関連記事

テーマ : 音楽
ジャンル : 音楽

最近の記事
記事の分類
検索とタグ

著者

苑田 謙

苑田 謙
漫画の記事が多め。
たまにオリジナル小説。

Twitter
メール送信

名前
アドレス
件名
本文

カレンダー
07 | 2020/08 | 09
- - - - - - 1
2 3 4 5 6 7 8
9 10 11 12 13 14 15
16 17 18 19 20 21 22
23 24 25 26 27 28 29
30 31 - - - - -
月別アーカイヴ
04  03  02  01  12  11  10  09  08  07  06  05  04  03  02  01  12  11  10  09  08  07  06  05  04  03  02  01  12  11  10  09  08  07  06  05  04  03  02  01  12  11  10  09  08  07  06  05  04  03  02  01  12  11  10  09  08  07  06  05  04  03  02  01  12  11  10  09  08  07  06  05  04  03  02  01  12  11  10  09  08  07  06  05  04  03  02  01  12  11  10  09  08  07  06  05  04  03  02  01  12  11  10  09  08  07  06  05  04  03  02  01  12  11  10  09  08  07  06  05  04  03  02  01  12  11  10  09  08  07  06  05  04  03  02  01  12  11  10  09  08  07  06  05  04  03